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FOTOGRÁFICOS ESTATALES
Institutions, researchers and Chaquean indigenous communities
Triangulation of interests around State photographic archives
Mariana Giordano
Resumen
La constitución de fondos documentales fotográficos que surgieron de intereses estatales desde 
fines del siglo XIX se presenta como una de las tantas modalidades de perpetuación de la captura de los 
“otros” indígenas, que responde a su vez a las maneras de definir la ciencia, de afirmar el poder del Estado 
sobre los “otros” y de constituir identidades nacionales y memorias recortadas.
Este artículo se introduce en el mundo de los fondos fotográficos de indígenas del Gran Chaco 
teniendo en cuenta que los mismos no son construcciones de existencia neutra e invariable, sino que tienen 
una “vida” que refleja los intereses de diversos agentes que lo guardan y/o que pretenden utilizarlos, 
difundirlos o poseerlos. A la vez, indaga en el rol que las fotografías desempeñan en la construcción 
de memorias en las comunidades indígenas chaqueñas actuales y la legitimidad que éstas poseen en las 
demandas por las mismas, poniéndose en discusión la cuestión de la “propiedad” de las imágenes. Tales 
reflexiones se consideran en torno a los conceptos de hegemonía y colonialidad del poder.
De tal forma, planteamos una mirada triangular hacia las instituciones –en particular las estatales- 
que conservan las imágenes, hacia nuestro propio interés y rol de investigador sobre las fotos en estudio 
y hacia las intenciones y demandas de las comunidades indígenas chaqueñas actuales respecto de estos 
fondos. 
<Archivos fotográficos> <hegemonía>  <colonialidad del poder> <indígenas> <Gran Chaco>
Abstract
The constitution of documentary photography from states’ interests comes from the late 
nineteenth century and it is presented as one of the many modalities of perpetuating the capture of the 
“other” indigenous. That situation responds to the different ways of defining science, to assert state power 
over “others” and to establish national identities and biased memories. 
This article introduces into the world of photographic collections of indigenous of the Gran 
Chaco taking into account that they are not neutral constructions of unchanging existence; eventhough, 
they have a “life” that reflects the interests of different stakeholders who keep them or intend to use, spread 
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or possess them. Besides, we analyze the role that these photographs have in building memories within 
Chaco indigenous communities today. Therefore, we also call into question the copyright or “property” 
of images. These reflections are considered around the concepts of hegemony and coloniality of power.
Thus, there is a triangular look towards the institutions, -including state ones- that preserved the 
images, to our own interest and our role as researchers on photos and into the intentions and demands of 
Chaco indigenous communities.
<Photo archives>  <hegemony> <coloniality of power>  <indigenous> <Gran Chaco>
Introducción
Las capturas del indígena en la Argentina –como en otros países 
latinoamericanos- se han dado de diferentes formas y siguiendo diversas estrategias: 
una de ellas ha sido la “captura” en imágenes fotográficas, que en función de los 
intereses de los emisores o comitentes de las mismas, fueron conservadas en archivos 
públicos o colecciones privadas, convirtiéndose éstos en repositorios que mantienen 
formas de capturas contemporáneas, que deben entenderse desde el concepto de 
hegemonía como también el de colonialidad del poder. Desde los aportes de Williams, 
se entienden los procesos hegemónicos -atendiendo a la contra hegemonía como 
también las hegemonías alternativas- como la interrelación de valores, significados y 
prácticas fundamentales en la producción cultural. Es la tradición la que lleva a que 
seleccionar y sintetizar los significados y las prácticas que las instituciones incorporan, 
constituyéndose en los pilares de lo hegemónico (Williams, 2000). Se entiende que 
estos procesos hegemónicos no son homogéneos y compactos, sino que presentan 
pliegues y son cambiantes, al decir de Williams “Una hegemonía dada es siempre 
un proceso... Es un complejo efectivo de experiencias, relaciones y actividades que 
tiene límites y presiones específicas y cambiantes...” (Williams, 2000:134). En este 
contexto, se entiende que “la cultura es uno de los lugares centrales en la lucha por la 
hegemonía” (Walsh en Richard, 2010:97), y en tal sentido, vinculamos estos postulados 
de los Estudios culturales con la teoría postcolonial en lo relativo a la hegemonía de 
saberes y prácticas. Desde la conceptualización de Quijano de colonialidad del poder1, 
se desprenden los de colonialidad del “ser” como del “saber” en el contexto de una 
mirada eurocéntrica, que si bien se comenzó a conformar en el siglo XVI -como 
construcción hegemónica de conceptos contrapuestos como Oriente-Occidente, 
primitivo-civilizado-, se mantiene en el imaginario social, la memoria histórica y las 
perspectivas de conocimiento (Quijano, 1997: 2000) .
Estos conceptos cruzan la problemática de este trabajo: los intereses 
de instituciones, investigadores y comunidades indígenas en/sobre los archivos 
fotográficos.
1 Quijano sostiene que en América Latina y en otras regiones que fueron colonizadas, se ha impuesto un 
patrón de dominación a partir del sistema-mundo moderno anclado por un lado en la clasificación social 
de la población según criterios de raza que construyó identidades geoculturales, y por otro, a partir del 
sistema de control del trabajo (Quijano, 2000; 2009).
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Fondos fotográficos estatales de indígenas: su función política
El papel de los archivos estatales en tanto instituciones/repositorios que 
preservan aspectos del pasado, pero también como “organismos vivos” que cobran vida 
en función de sus ordenamientos y usos, ha sido analizado en relación a la construcción 
de la identidad nacional, aunque escasamente vinculado a las hegemonías. En nuestro 
país, en escasas ocasiones se ha puesto en discusión desde el ámbito científico el rol 
de los archivos fotográficos estatales, más allá de las esferas de la conservación y la 
recuperación documental, o de las discusiones sobre la documentación en general, en 
los que primaron los debates sobre la documentación escrita2.
La cuestión de los archivos fotográficos exige al investigador apartarse de la 
concepción corriente –y muchas veces utilizada por algunos cientistas sociales en la 
actualidad- de la imagen como analogon de la realidad, como un “documento objetivo” 
y por lo tanto “neutral”3; por el contrario, incita a considerarla como una construcción 
social y cultural, que conlleva, -entre otras-, una función política. Es por ello que 
también su conservación, catalogación, acceso, suponen un posicionamiento político 
por parte de quien se ocupa de tales acciones. 
Así como la imagen fotográfica no es neutra sino una construcción de la realidad 
en la que intervienen elementos técnicos, ideológicos, iconográficos, estéticos, entre 
otros, la conformación de los archivos fotográficos tampoco deriva de configuraciones 
de existencia neutra e invariable, sino que tiene una “vida” que refleja los intereses de 
2 Existen trabajos en otros países como los de Tagg (2005) quien aborda particularmente en Francia la 
cuestión de la fotografía y los archivos estatales y en particular aquellos vinculados a la antropología. En 
la Argentina, varios estudios han tratado los archivos de la represión, donde la imagen también se impone 
como un tema en discusión. Véase sobre los archivos nacionales de la represión da Silva Catela y Jelin 
(2002). Recientemente, varios Simposios están poniendo en discusión la relación de los museos, archivos 
antropológicos y la investigación, tanto en nuestro país como en el exterior (un ejemplo es el Simposio 
“Los Archivos antropológicos de la Nación: escrituras, cuerpos, artefactos y museos”, realizado en 
el marco del IV Congreso Interoceánico de Estudios Latinoamericanos, Mendoza, 2010). Asimismo, 
algunas revistas de prestigio científico  han impulsado la realización de dossiers sobre estos temas, como 
la Revista Colombiana de Antropología vol.46(2), 2010, que aborda el tema de Etnografía y Archivos. 
3 Excede los intereses de este articulo referirse a los modos históricos y actuales para el abordaje de 
la imagen fotográfica. Una revisión de esas perspectivas desde la postmodernidad se puede encontrar 
en Batchen (2004).  Señalamos, como algunas referencias para el acercamiento al tema, el texto ya 
mencionado de Tagg (2005), así como el aporte de Sekula (en Batchen, 2004), Burke (2001), Kossoy 
(2001), Samuel (2000), para las reflexiones desde la historia y la filosofía; Edwards (1992), Naranjo 
(2006 ), Belting (2007) desde la antropología; Poole (1997) desde cruces entre la sociología y la historia; 
Sontag (1981), Barthes (1998) y Dubois (1994) desde la sociología y la semiología; Bourdieu (2003 
[1975]) desde la sociología; Becker (1974) y Harper (2002; 1988) desde esta misma disciplina con 
aportes desde la antropología visual; Soulages (2005) desde la estética y Flusser (2000 [1983]) desde 
la filosofía. Cabe señalar que estas distinciones disciplinares son difusas en la actualidad porque las 
discusiones teóricas y metodológicas planteadas a partir de la década de 1960 comienzan a romper los 
límites disciplinares en los abordajes a la imagen. En los últimos años,  los Estudios Visuales proponen 
desde la interdisciplinariedad, un importante campo de reflexión y estudio de la imagen, entre otros, las 
propuestas de  Mitchell  (1995;2002), Mizroeff (1999), Brea (2005). Campo este último donde  se ubica 
nuestro propio abordaje. 
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diversos agentes que los guardan y/o que pretenden utilizarlos y difundirlos. Ello no 
supone solamente cuestiones de “gestión documental”, como algo meramente técnico 
sustentado en una “desideologización” de la imagen, sino especialmente una política 
documental, a partir de considerar la imagen en tanto “artefacto” y “medio”4 que conlleva 
en su propia concepción, circulación y uso, una función política. Y si reflexionamos 
sobre archivos que contienen imágenes de indígenas, esta política debe considerarse en 
un contexto pretérito y actual de procesos hegemónicos y construcción de alteridades 
constitutivos de una colonialidad del poder a la que aludimos anteriormente.
Toda toma fotográfica donde se retrate a una persona implica violencia: en 
términos de Sontag “… fotografiar personas es violarlas, pues se las ve como jamás se 
ven a sí mismas” (2006: 54), situación que se acentúa cuando la persona representada 
no ha tenido ningún tipo de intervención en la demanda o requerimiento de la imagen, 
y más aún cuando la toma se ha producido en un contexto colonialista de sometimiento 
o como resultado de la arbitrariedad y colonialismo del poder, como es el caso de 
fotografía de indígenas5.
De tal forma, la función política de la imagen no deriva solamente del uso de la 
misma por agentes del poder político, sino también, por una clarificación de los modos 
de conservación, criterios de clasificación y usos que los archivos presentan. Pero 
también se abren discusiones acerca de la “propiedad” de las imágenes. Justamente 
referido a los archivos de la represión, Jelin se pregunta: “… de quién es el archivo? 
¿Qué objetos o documentos son de propiedad colectiva y cuáles son privados? ¿Qué 
es la propiedad colectiva? ¿Es el Estado? Y finalmente ¿quién tiene acceso a los 
documentos? ¿Con qué restricciones? ¿Quién tiene el poder de decisión?” (Jelin, 2002: 
2). Similares interrogantes surgen en los archivos etnográficos.
Las fotografías de indígenas, -y en el caso que nos ocupa la de indígenas 
chaqueños- fueron obtenidas en situaciones de sometimiento armado, de subordinación 
social y étnica, de explotación laboral o de interés científico6. La “arbitrariedad del 
poder” se manifiesta en ellas, más allá que en el contexto en que se produjeron, ese 
poder se encubría de un manto de “legalidad”: la organización militar, académica, 
religiosa, burocrática, entre otras, que actuaron en los contextos de sometimiento 
del indígena e implicaron la obtención de miles de imágenes que, fundándose en el 
concepto mimético que se tenía entonces de la imagen fotográfica, fundamentaron este 
accionar en el “registro” y “archivo” de las mismas.
En el contexto nacional, el indígena chaqueño fue, después de las campañas 
militares, uno de los tantos “otros” que despertó mayor interés en el uso de la cámara 
4 Belting distingue a la imagen como “artefacto” (obras en imagen) y como “medio” (medios en que se 
comunica esa imagen, tanto en su pieza única como reproducible). Ambos aspectos aparecen indisolubles 
en la naturaleza de la imagen (Belting, 2007: 15-16).
5 La violencia visual ejercida en situaciones como el holocausto –analizada por Didi-Huberman, 2005 - y 
en nuestro contexto nacional, por los regímenes militares son algunos ejemplos. Sobre esto último veáse 
da Silva Catela y Jelin (2002), entre otros.
6 Debemos tener presente que estos contextos no son excluyentes.
Giordano. Instituciones, investigadores y comunidades indígenas chaqueñas. 
Folia Histórica del Nordeste, Nº 20 (Resistencia, 2012) IIGHI, IH - CONICET, UNNE
77
por diversos agentes, no solamente pertenecientes al ámbito gubernamental, sino 
también viajeros, fotógrafos comerciales y especialmente miembros de instituciones 
académicas. Las miles de imágenes con que fueron capturados los pueblos originarios 
de la región chaqueña desde fines del siglo XIX pasaron a integrar archivos oficiales y 
privados, actualmente presentes en la Argentina y el exterior. 
En nuestro país, el Archivo General de la Nación posee un corpus importante de 
imágenes de indígenas que procedieron de revistas como Caras y Caretas, de fotógrafos 
comerciales o de organismos del Estado, y la Universidad estatal también ha conservado 
colecciones de investigadores (en especial el Museo Etnográfico ”Juan B. Ambrosetti” 
de la UBA y el Museo de Ciencias Naturales de La Plata). Estas instituciones marcaron 
en nuestra experiencia diferentes posibilidades de acceso a las colecciones, siendo 
en el caso del archivo fotográfico del Museo de La Plata prácticamente imposible su 
consulta, ya que nuestro interés en consultar el mismo se inició en 2001 y se prolongó 
hasta febrero de 20107. Por otro lado, muchas de las fotografías se encuentran en 
colecciones del exterior, entre ellos el Smithsonian (EE.UU.), Musée du Quai Branly 
(Paris, Francia), Museo Etnográfico de Gotemburgo (Suecia), Instituto Iberoamericano 
de Berlín (Alemania)8, etc., siendo también en ocasiones difícil su acceso, ya sea por 
derechos de autor y/o por los altos costos que demandan las instituciones para otorgar 
la copia digital y los derechos de reproducción de las mismas. A estos reservorios se 
suman las colecciones privadas, a las que en ocasiones sus propietarios posibilitan la 
consulta y reproducción, mientras en otras oportunidades ello se dificulta9. Resulta 
paradójico que ninguna de estas colecciones se encuentre en el Chaco, y que por lo 
tanto, durante más de un siglo muchas de estas imágenes hayan sido desconocidas 
por la sociedad chaqueña y, en particular, por los protagonistas o los descendientes de 
quienes fueron capturados por la cámara. El ocultamiento, el silencio, o lo que Burke 
denomina lo “no visto” forma parte también de las políticas respecto de la imagen 
y particularmente de las prácticas institucionales hegemónicas sobre esta producción 
cultural.
Cabe señalar, por otro lado, los diferentes criterios y categorías de organización 
del material fotográfico que las instituciones poseen, lo que constituye un tópico de 
importancia en el relato y construcción sobre/del “otro”, y en los “efectos” que produce 
dicha sistematización10. Sekula plantea, vinculado a las representaciones visuales y la 
7  Más adelante nos referiremos específicamente a esta situación.
8 En el caso del Instituto Iberoamericano de Berlín, el acceso a las imágenes es mucho más flexible que 
en las instituciones antes mencionadas. Incluso ofrece becas para la realización de estancias de trabajo 
en la institución. Sobre la autorización de esta institución para la cesión de imágenes a las comunidades 
indígenas del Chaco volveremos más adelante.
9 En tal sentido, cabe señalar la Colección Goretti con más de mil imágenes de indígenas del Chaco 
argentino obtenidas por la fotógrafa Grete Stern entre 1958 y 1964, cuyo propietario autorizó el uso y 
reproducción de las mismas y la entrega de copias a las comunidades indígenas actuales.
10 Sobre el Archivo General de la Nación y la clasificación de imágenes de indígenas en el contexto de 
la “superabundancia” y “desborde de categorías” de imágenes véase Caggiano (2011). Los archivos 
antropológicos, dependiendo del momento en que fueron organizados, presentan diversos criterios 
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fotografía, que un archivo es “una entidad paradigmática abstracta y una ins titución 
concreta” (1992: 347), aludiendo a la materialidad y a los modos en que esa materialidad 
puede cobrar sentido, a partir de criterios y categorías de (de)nominación, clasificación, 
ordenamiento.
Así, la imagen fotográfica en tanto artefacto y medio y los archivos fotográficos, 
en tanto entidades abstractas a la vez que concretas, son depositaria de una función 
política, en tanto responden a prácticas sociales y mecanismos de producción simbólica 
políticamente responsables, más allá de tratarse de imágenes públicas o privadas, tema 
que también entra en discusión en este análisis. En el caso de las imágenes del indígena 
chaqueño, su función política se fundamenta en diversos aspectos: las imágenes 
fotográficas contribuyen a perfilar identidades étnicas11, y cuando se trata de fotografías 
obtenidas por grupos hegemónicos a grupos subalternos, se constituyen en “identidades 
asignadas”. Pero también la memoria que se supone está “fijada” en la representación 
fotográfica es (re)significada por los “trabajos de la memoria” (Jelin, 2002) en función 
de la propia experiencia cultural, personal y comunitaria de los diferentes receptores12, 
que puede ser valorado como un proceso contra hegemónico.
Experiencias de investigación con archivos fotográficos
La imagen fotográfica fue utilizada en nuestras investigaciones como “fuente”, 
como “artefacto”  y como “herramienta” de investigación. 
Desde hace más de una década hemos iniciado consultas de archivos fotográficos 
públicos y privados que conservaran fotografías del indígena chaqueño. Esta búsqueda 
respondía a diversos proyectos que podrían sintetizarse en la (re)construcción de un 
clasificatorios de los fondos que aluden a los usos que esta ciencia hacía de la fotografía en el momento 
de su organización o reordenamiento. El caso del Archivo Etnográfico Juan Bautista Ambrosetti 
presenta principalmente una organización según colecciones de los antropólogos que en muchos casos 
donaron las mismas (como la Colección Palavecino, que tiene imágenes propias de este antropólogo 
como también de fotógrafos comerciales y de otros antropólogos, constituyendo un fondo que remite 
a la fotografía como herramienta de los estudios de campo). Pero también en esta institución, como 
ocurre en el Museo Etnográfico Andrés Barbero cuya colección es de gran importancia para los grupos 
chaquenses, la clasificación se orienta por la distinción étnica de los grupos representados. Son solo 
algunos ejemplos que ilustran los modos de organización del material en las instituciones.
11  Numerosos trabajos que hemos realizado se encuentran en esta perspectiva que aborda los modos en 
que la imagen contribuye a la conformación de identidades étnicas. Véase Giordano, 2007; Alvarado y 
Giordano, 2007; Giordano y Reyero, 2008, entre otros.
12 Las discusiones sobre el concepto de “memoria” abarcan un amplio aspecto teórico-disciplinar. 
Entendemos en este caso, la memoria -o más bien “las memorias”- como construcciones que no son 
estancas, sino como procesos que no siguen caminos lineales, que se producen en el marco de tensiones 
sociales que buscan legitimar un discurso social hegemónico/contrahegemónico. Los grupos indígenas 
chaqueños han construido sus memorias a partir de ciertos saberes, creencias, prácticas culturales, 
etc., en los cuales la fotografía no había cumplido ningún rol, ya que desconocían las imágenes que 
se les habían obtenido a sus antepasados. Por lo tanto, en estos (re)encuentros de los indígenas con 
las fotografías históricas, se involucran las comunidades receptoras como también nosotros en tanto 
investigadores sociales que nos acercamos con las imágenes como herramienta, propiciando una 
investigación dialógica.
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imaginario delineado históricamente sobre el indígena chaqueño. Nos encontrábamos 
en un territorio de identidades étnicas construidas hegemónicamente, donde los archivos 
pasaron a constituir en estos trabajos elementos reveladores de los modos de construir 
al “otro”, aunque no era nuestro interés en ese momento analizarlos en su especificidad. 
La eficacia simbólica de muchos de ellos, las maneras en que se conformaron 
y los usos que se le dieron constituían un entramado significativo de análisis que en 
numerosas oportunidades sustentó estos trabajos, o los limitó. 
Sin embargo, fue a partir de un proyecto de (re)encuentro de las comunidades 
indígenas actuales con las fotografías de sus antepasados cuando se hizo más sólida 
la necesidad de reflexionar sobre el rol de los archivos fotográficos13. Este proyecto 
se originó, por un lado, en nuestro convencimiento de que las capturas históricas del 
indígena que planteábamos en nuestros trabajos se reproducían en la actualidad por el 
desconocimiento que las comunidades actuales tenían de estos fondos fotográficos. Por 
ello propusimos un (re)encuentro de los tres grupos étnicos que habitan la Provincia 
del Chaco, (toba/qom, mocovi/moqoit y mataco/wichi), con un corpus seleccionado 
de imágenes, (re)encuentro que nos permitió abordar las relaciones entre los modos de 
mirar y las prácticas culturales que emanan de la recepción de las fotografías que les 
fueron atribuidas históricamente como “propias”.
Por lo tanto, esta posibilidad de diálogo con las comunidades indígenas 
utilizando la fotografía como herramienta supuso una re-utilización de las imágenes 
seleccionadas de los archivos que hiciéramos previamente, lo cual nos llevó a reevaluar 
nuestra experiencia con las instituciones de guarda de imágenes y la posibilidad de 
acceso y uso de las mismas que tuvimos oportunidad –o no- de tener. Cabe señalar que 
en esta instancia, la incorporación de otras imágenes al corpus inicial se convirtió en 
significativa para estos nuevos escenarios de (re)encuentro, por lo que en ocasiones 
realizamos consultas a nuevos archivos como también nuevas consultas -o intentos de 
realizarlas- a archivos en los que ya habíamos trabajado previamente. 
En los primeros años de búsqueda de documentación fotográfica se dieron 
situaciones de lo más dispares: mientras varios archivos públicos y privados del 
exterior fueron accesibles a la consulta, al uso y reproducción de imágenes –ejemplos 
de ello constituyen el extraordinario fondo existente en el Museo Etnográfico Andrés 
Barbero y la colección Müller, ambos en Asunción, Paraguay-, otros fondos de radical 
importancia para nuestras investigaciones fueron restringidos en su acceso. Aún 
con las limitaciones de personal técnico con que en el momento que realizamos la 
consulta contaba el Museo Barbero, el archivo fotográfico, los registros e inventarios, 
y documentación complementaria fueron puestos a total disposición del investigador14.
13 Proyecto “Captura por la cámara, devolución por la memoria. Imágenes fotográficas e identidad” 
(PIP 6548), iniciado en 2006, financiado por CONICET, dirigido por Mariana Giordano y en el que 
participaron Elizabeth Jelin, Ludmila Catela, Pablo Vila, Alejandra Reyero y Pablo Becerra.
14 Advertimos que cuando iniciamos las consultas en el año 2000, ese archivo no contaba con imágenes 
digitalizadas ni personal que pudiera realizarlo. Pero nos permitieron llevar el equipamiento necesario y 
pusieron a nuestra disposición un scanner para realizar la digitalización de las mismas. De esta manera, 
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Uno de los repositorios significativos al que tuvimos un acceso limitado fue 
el perteneciente al Musée de Quai Branly de Paris que conserva la colección del 
antropólogo Alfred Mètraux: las imágenes estuvieron en aquel momento accesibles 
a la consulta por lo que la limitación no respondió a la institución sino a restricciones 
de copyright15, razón por la cual este corpus pudo ser analizado en nuestros trabajos 
que se orientaron a la relación entre la antropología y la fotografía, pero no pudieron 
ser difundidas y por lo tanto no integraron el conjunto de imágenes utilizadas en las 
instancias de recepción de las comunidades indígenas actuales del Chaco. 
En la Argentina, los repositorios estatales importantes son el Archivo General 
de la Nación, que no guarda un importante número de imágenes del indígena chaqueño, 
pero que son significativas del proceso de sometimiento del que fueron objeto. En este 
caso, las imágenes de la Expedición militar de 1884-85 (conocida como la Expedición 
Victorica al Chaco), se encuentran en mal estado de conservación, con pérdida 
considerable de la imagen. De este fondo hemos rescatado y analizado una fotografía 
en trabajos previos (Giordano, 2011). Como ya señalamos, otras fotos pertenecientes 
a la Colección Caras y Caretas e imágenes aisladas de fotógrafos que tempranamente 
ingresaron en el Chaco completan el corpus. De tal forma, el acceso a esta colección no 
ha sido uno de los problemas más importantes, pero sin embargo el descuido y deterioro 
(no sólo de las imágenes de indígenas chaqueños, sino del archivo fotográfico en su 
conjunto), es evocativo de las políticas de la imagen y de las políticas de la memoria. 
Como ya señalamos, otros dos fondos documentales fueron considerados 
nucleares para nuestras investigaciones: el Museo de Ciencias Naturales de La Plata y 
el Museo Etnográfico Juan Bautista Ambrosetti (UBA, Buenos Aires)16. El acceso a las 
colecciones de cada uno de estos museos ha sido diferente, en el primer caso un acceso 
restringido que ha impedido un análisis y discusión sobre gran parte de las imágenes 
en nuestras primeras investigaciones, mientras que en la segunda institución hemos 
experimentado un amplio acceso y excelente calidad de reproducción de las imágenes, 
aspecto necesario en el tipo de investigaciones que llevamos adelante. 
El caso del Museo de Ciencias Naturales de La Plata se convierte en un 
paradigma de un uso privado de archivos públicos: tanto nuestra experiencia17 como 
también contribuimos con la institución,  entregando los archivos digitales correspondientes para futuros 
usos.
15 El copyright le pertenece a herederos de Métraux. Sin embargo, es el antropólogo argentino radicado en 
Estados Unidos Edgardo Krebs quien tiene los derechos otorgados por los herederos para la utilización 
y reproducción de este fondo fotográfico, habiendo organizado una exposición de impacto internacional 
de la que se anunciara su presentación en Buenos Aires. Por lo tanto, aún las imágenes que Métraux 
publicara en vida –en publicaciones científicas- no pueden ser reproducidas sin previa autorización de 
Krebs. Cabe señalar que hemos logrado, luego de largos trámites y pago de altos cánones, la autorización 
para la reproducción de algunas de estas imágenes en dos libros de nuestra autoría (Giordano, 2012), y 
otro que se encuentra en proceso de edición.
16 Sobre un análisis de los fondos del Museo véase Podgorny, 1992. 
17  Desde el año 2001 y en repetidas oportunidades intentamos consultar el Archivo fotográfico del Museo 
de La Plata y no pudo realizarse la consulta por habérsenos informado en un primer momento que el 
mismo no estaba organizado y se encontraba en proceso de sistematización de la documentación (cabe 
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la de otros colegas18 ha derivado en la imposibilidad, con diferentes fundamentos 
institucionales, de consultar un archivo fotográfico que se fue construyendo a partir 
de imágenes que las diferentes secciones de esta institución fue albergando desde 
el siglo XIX. En nuestro caso, desde el año 2001 iniciamos las gestiones formales e 
informales para su consulta con resultados desfavorables, a excepción de un conjunto 
señalar que en una primera oportunidad, en noviembre de 2001, nos trasladamos hasta La Plata para su 
consulta; a partir de entonces, y dado los 1050 km que separan nuestra residencia en el Chaco de esa 
institución, nos comunicamos previamente en forma telefónica o por mail para conocer la factibilidad 
de acceder al museo). En el año 2007 un investigador de ese Museo presentó una ponencia (Martínez, 
2007) en el Taller “Poblaciones indígenas en la Argentina: pasado y presente” (IIGHI-CONICET), donde 
abordó el tema de dicho archivo, y ante nuestra pregunta sobre el acceso al mismo respondió que aún se 
encontraba en proceso de organización. En 2009 nuevamente solicitamos la posibilidad de su consulta y 
nos informaron que el mismo no estaba aún accesible; en esa oportunidad, intervino en el pedido formal 
la Directora del IIGHI (CONICET) donde desempeño mis funciones de Investigadora, con una nota 
formal a la Directora del Museo de La Plata, que en una primera instancia no fue respondida y ante la 
insistencia se recibió un mail de un personal del Museo aduciendo que mis consultas no constaban en los 
registros del Museo (cuestión cierta y lógica, ya que nunca me habían dejado consultar), y que el archivo 
no estaba accesible al momento. La última solicitud vía mail para acceder a la consulta fue en febrero 
de 2010, momento en que estaba concluyendo el proyecto “Captura por la cámara, devolución por la 
memoria. Imágenes fotográficas e identidad” (PIP 6548), y por lo cual realizamos un último intento 
de consultar el archivo y contar con imágenes para las instancias de recepción y diálogo que teníamos 
programadas con grupos indígenas chaqueños en Colonia Aborigen – Napalpí.  Nos informaron que la 
imposibilidad de acceder al archivo se debía al Proyecto de conservación del mismo financiado por la 
British Library que llevaba adelante la institución. Es sólo un ejemplo de la imposibilidad de acceder a 
colecciones que corresponden a instituciones estatales que se convierten en archivos privados al que solo 
acceden quienes trabajan en esa institución. Ante esta situación las imágenes de este fondo documental 
no formaron parte de los (re)encuentros de imágenes históricas que propiciamos con las comunidades 
indígenas, aspecto al que volveremos más adelante. 
18 Citamos como ejemplo a la investigadora Inés Yujnovsky que intentó sin resultados favorables, 
la consulta de fondos de indígenas del sur argentinos. En su tesis de doctorado, Yujnovsky trabaja 
fotografías y relatos de viajes en el proceso de consolidación del estado nacional argentino. Uno de los 
capítulos es sobre los Apuntes Preliminares de Francisco Moreno. El análisis parte del libro publicado 
pero resultaba importante la comparación con los fondos originales de archivo para poder establecer la 
relación entre lo que se fotografío y lo que se decidió omitir en la publicación. En este caso particular 
Moreno omitió por completo fotos de indígenas y la investigación se enriquecería sabiendo si existieron 
fotos de los grupos con los que Moreno tuvo contacto. Hay publicadas algunas fotografías aisladas 
que realizó Koslowski (colaborador de Moreno en estos años). De modo que se puede suponer que 
retrataron a los caciques y sus familias pero las fotografías tomadas por los ingenieros y topógrafos 
del Museo de la Plata entre 1893 y 1896 no pudieron ser consultadas. Los encargados del archivo se 
negaron por supuestas razones de proceso de ordenamiento, conservación y catalogación que ya lleva 
más de cinco años. También argumentaron que esas imágenes deberían estar en cancillería porque se 
trata del trabajo de Moreno como perito. Pero la búsqueda apuntaba a los años anteriores al inicio del 
cargo en el Ministerio. Cuando finalmente se presentó una carta por escrito a la Dirección del Museo, se 
permitió la consulta de una porción limitada de fotografías que han sido escaneadas directamente de los 
negativos, que estaban sin catalogar ni referenciar (Yujnovsky, 2009).  También en nuestro caso, y para 
otro proyecto diferente al indicado anteriormente, en una de las oportunidades en que manifestamos el 
interés en la consulta, se ampliaba a imágenes obtenidas por Hermann Ten Kate en sus campañas al sur 
argentino y los Valles Calchaquíes. Como no pudimos acceder al archivo, estas imágenes nos fueron 
enviadas por el Wereldmuseum de Rotterdam, donde la consulta y selección, al igual que el envío de las 
imágenes se realizó por mail, lo cual demuestra la apertura institucional.
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de imágenes que pertenecieron a la colección Lehmann Nitsche y que se conservaban 
en la Sección Antropología del Museo, las que nos fueran entregadas por investigadores 
de dicha división. Más allá de las diferentes respuestas que tuvimos a lo largo de los 
años –cuestiones organizativas del archivo, de conservación y puesta en valor del 
material fotográfico, etc.- que pudieran ser atendibles en cortos períodos, la situación 
se contradice con el acceso que tuvieron investigadores de la propia institución, que 
presentaron trabajos a Congresos, artículos y conferencias sobre las imágenes a las 
que nosotros no tuvimos contacto19. En este contexto también se produjeron problemas 
institucionales internos en dicho archivo y un director del mismo despedido que 
denunciara ocultamiento de información y desaparición de material, quien también 
publicó un libro con imágenes pertenecientes al fondo que nosotros intentábamos 
consultar20.
Esta situación del Museo de La Plata nos lleva a reflexionar sobre tres aspectos 
vinculados a la problemática inicialmente planteada: por un lado, la política institucional 
de limitar el acceso al archivo fotográfico, que ha hecho que muchos investigadores 
debieran trabajar con documentación parcial obtenida de otras instituciones, como 
fue nuestro caso que hemos logrado la reproducción de las imágenes de la Colección 
Lehmann Nitsche que se encuentra en el Instituto Iberoamericano de Berlín21, mientras 
no pudimos acceder a aquellas que el mismo antropólogo utilizara para sus trabajos 
y cuyos originales podrían –no lo sabemos- encontrarse en el archivo fotográfico del 
Museo de La Plata22. Pero esta situación también “dispara” hacia otro aspecto que hace 
a la práctica académica: la imposibilidad de debatir sobre los objetos de estudio, de 
generar múltiples miradas y reflexiones sobre los fondos fotográficos, lo cual podría 
entenderse como una miopía epistemológica. Y la imposición, por consiguiente, de 
una “verdad” unívoca a partir de los estudios de aquellos que sí han tenido acceso a 
19  Entre otros, Martínez 2007, 2009a y b; Martínez y Tamagno, 2006; Garrido, Kelly, Martínez y Podgorny, 
2007.  En la nota 3 del artículo de Martínez y Tamagno, expresan textualmente: “Es importante aclarar 
que las fotografías analizadas en este trabajo son aquellas cuyos negativos aún se conservan en el Archivo 
Fotográfico del Museo de La Plata, las cuales en algunos casos fueron publicadas pero en otros muchos 
no; además hasta el momento no se han hallado los negativos de varias de las fotografías originalmente 
publicadas en 1907”. (Martínez y Tamagno, 2006: 107). Esta aclaratoria de los investigadores pone de 
manifiesto explícitamente la consulta de material de archivo no publicado previamente, en momentos en 
que a nosotros se nos impedía el acceso a las colecciones.
20 Nos referimos a Xavier Kriscautzky. Desconocemos las razones que produjeron su expulsión y no es 
nuestro interés tratar este tema, pero tuvimos conocimiento, mucho tiempo después, que durante su 
dirección, el archivo se abrió durante unos meses a la consulta. Además, Kriscautzky publicó en el 
lapso en que estuvo al frente del archivo, el libro “Desmemoria de la esperanza” (2007), utilizando los 
fondos del mismo. Sobre sus denuncias públicas respecto del funcionamiento del Museo, véase la nota 
periodística “El Museo de La Plata debe pedir perdón a las comunidades indígenas” en El Diario de La 
Rioja. [En línea]. Versión digital del 27/01/2010.
21 Agradecemos a la investigadora Marisa Malvestitti por habernos buscado la signatura correspondiente 
de estas imágenes en el Instituto Iberoamericano de Berlín, y al Dr. Gregor Wolff, encargado del 
departamento de fotografías de dicha institución, por haber realizado el envío digital de las mismas.
22 A excepción de las antes señaladas que no integran la colección del Archivo fotográfico donde se hallan 
los originales y que son reproducciones de imágenes de otros antropólogos que Lehmann conservaba.
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estos acervos. Otra cuestión no menos importante  que surge de este acceso restringido 
y que demanda una aguda reflexión, alude a la imposibilidad de que las comunidades 
indígenas conozcan y accedan a estas imágenes, abriendo el debate acerca de su 
propiedad y pertenencia23.
Construcciones de memoria. Las comunidades indígenas chaqueñas y “sus” 
imágenes
Los aspectos antes señalados deben a la vez atenderse en relación a las 
comunidades indígenas chaqueñas actuales. El desconocimiento de la existencia de 
estas miles de imágenes por parte de ellas era completo hasta nuestra intervención a 
partir del acercamiento de este material. Y en este punto es donde debemos retomar las 
prácticas hegemónicas y la dominantes.
La colonialidad del poder ha sido asociada a la clasificación racial de la 
población, como “… construcción mental que expresa la experiencia básica de la 
dominación colonial” (Quijano, 2000: 201). Esta impronta racial donde quedaba 
subsumido lo cultural como elemento del folklore, se advierte en la captura colonialista 
de la cámara fotográfica. En este contexto, aquellos “otros” considerados en el 
imaginario como “reliquias” que la fotografía “sacralizaba”, o como “seres inferiores” 
silenciados históricamente, no tuvieron, durante más de cien años, acceso a las imágenes 
fotográficas que de ellos se construyeron. 
Podríamos preguntarnos si el hecho de que tuvieran un conocimiento de estas 
imágenes podría implicar -para la concepción hegemónica- una pérdida del poder 
institucional de quienes conservan las imágenes. 
Si las representaciones visuales pueden contribuir a perfilar identidades étnicas, 
su desconocimiento por parte de los sujetos directamente involucrados por ser quienes 
aparecen retratados en las mismas, ¿no es otra estrategia para sostener imaginarios 
hegemónicos y construir relaciones unívocas con el mundo indígena, para mantenerlo 
en el rol de subalterno, sosteniendo solapadamente la misma posición racista de un siglo 
atrás? Si existe una memoria comunicativa en la que la imagen puede cumplir un rol 
relevante: el desconocimiento de esas imágenes por parte de las comunidades indígenas 
durante más de un siglo ¿pudo haber atentado a la construcción de ciertos aspectos 
de esa “memoria comunicativa” y luego, de la “memoria cultural”24. Y es posible que 
23 Al momento de entregar este artículo consultamos sobre el acceso actual –habiendo pasado más de un 
año de la última consulta- del archivo del Museo de La Plata. Nos informaron que se puede consultar, 
aunque la reproducción de las imágenes tiene altos costos, lo que resulta difícil de afrontar para un 
investigador, y totalmente imposible a las comunidades indígenas. Se podrá “ver”, pero no utilizar la 
imagen, lo que requiere el pago de un canon.
24 Assmann y Gisinger, partiendo de los estudios de Halbwachs sobre la memoria colectiva, plantean dos 
estratos memoriales: la “memoria comunicativa” y la “memoria cultural”. La primera actúa de modo 
directo a partir de la transmisión de los testigos de los sucesos, y es, por consiguiente, limitada a la vida 
de sus protagonistas. Mientras la segunda supone el esfuerzo de la comunidad de conservar y prolongar 
la memoria comunicativa. “Asumida por la sociedad, la memoria comunicativa deviene en cultural.” 
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esta situación pudiera haber influido en los procesos constructivos de memorias y de 
una historia alternativa, que no siguiera los criterios lineales y homogeneizantes de 
nuestras reconstrucciones. Al decir de Ricoeur, “... la memoria colectiva sólo consiste 
en el conjunto de huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de 
la historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de poner en escena esos 
recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las celebraciones públicas 
(Ricoeur, 1999:19). Enfatizando la idea de memorias como construcciones y no como 
algo “dado”, el sentido que se le da a la historia personal y comunitaria de los propios 
grupos implicados podría plantearse como un escenario de disputa con las historias 
hegemónicas, a partir de historias/procesos contrahegemónicos.
Nuestro proyecto de acercar las imágenes a las comunidades indígenas, 
involucrándonos en la selección de fotos presentadas con la participación de referentes 
comunitarios derivó en variadas experiencias de recepción, que en todos los casos, hizo 
surgir un interrogante común entre los entrevistados: “¿De dónde sacaron todo ésto?” E 
inmediatamente una afirmación/respuesta coincidente: “Nosotros no sabíamos que ésto 
existía”. Con ello, estaban afirmando que no tenían estos elementos para construir sus 
memorias e historias.
En Misión Nueva Pompeya25 (ubicada en la región del Impenetrable chaqueño), 
realizamos en 2007 una presentación de imágenes en el espacio que originalmente 
fue la Iglesia de dicha Misión indígena; las diferentes valoraciones que los receptores 
dieron a las imágenes en la construcción de una historia personal/comunitaria tuvo una 
relevancia importante en esta triangulación de relaciones entre los fondos fotográficos, 
nuestro interés en indagar sobre los procesos de identificación o ajenidad respecto de 
las imágenes y las construcciones de memorias que surgieron (Giordano, 2010). Fueron 
numerosas las demandas individuales que los receptores realizaron para obtener copias 
de las imágenes, pero también se presentaron planteos que apuntaban a la “posesión” 
de las imágenes como modo de articular una memoria comunitaria. 
En la mayoría de los casos, los receptores no eran conscientes del origen/
ubicación/localización de las imágenes, y en ocasiones nos consultaban acerca de ello. 
Un joven receptor reflexionaba sobre este punto, al expresar: “Fijate cómo todos miran, 
cuánta gente viene… Es que nosotros no sabíamos que ésto existía… Mirá esos toldos 
como eran antes… A nosotros nos contaron, pero nunca los habíamos visto... Dónde 
(Cheroux, 2007:221)
25 La localidad actual es heredera de la Misión franciscana creada en 1900, que tuvo una decadencia en la 
década del ´50 luego de la partida de los franciscanos. Se reactivó a fines de 1969 y principios del 70 
con la labor de la monja Guillermina Hagen, quien constituyó una cooperativa con aserradero y obraje, 
pero que tras las persecuciones del gobierno militar la abandonó definitivamente. Hasta el momento 
que nosotros realizamos la exposición en agosto de 2007, y a pesar que este edificio ha sido declarado 
Patrimonio Nacional y restaurado en 1986, el mismo se encontraba cerrado, habiéndose habilitado en 
2008 una biblioteca en parte de sus instalaciones. La apertura de sus puertas para esta exposición tuvo un 
impacto sobresaliente en toda la comunidad del poblado, quien asistió de manera numerosa y reiterada 
durante los días que permaneció la misma. 
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estaba todo ésto?”26. También observamos acciones en las cuales numerosos receptores 
fotografiaban con sus teléfonos celulares las imágenes donde aparecían los toldos, 
como otras representaciones que aludían a costumbres y producción artesanal.
Los actos de apropiación de huellas visuales constituyeron el marco para las 
demandas  de imágenes, que fueron sutilmente realizadas. Sin embargo, hubo casos 
como el de Juan Alejo donde la actitud fue diferente: cuando le preguntamos dónde 
pensaba que debían estar estas fotos, decía: “Todo ésto (señalando las fotos) debería 
estar acá, en la Misión. No sé… hacer un museo, algo, pero acá, en la Misión”27. Sin 
selección, demandaba todas la imágenes28 para ser conservadas en un espacio - “La 
Misión”- que desde su perspectiva simbolizaba la historia de su comunidad; con 
ellas pretendía constituir un nuevo fondo documental “propio”29. Las imágenes de las 
que teníamos autorización fueron entregadas poco tiempo después a la recién creada 
biblioteca que tenía como sede el edificio de la Misión, a la vez que aquellas que fueron 
solicitadas en forma individual también fueron reproducidas y proporcionadas a sus 
demandantes.
Otro caso de gran interés en lo relativo a las apropiaciones y demandas es 
el que experimentamos con Juan Chico. Perteneciente a la etnia qom/toba, recopila 
la memoria de sus antepasados de Napalpí –en particular los hechos vinculados 
a la Masacre de Napalpí30-, porque sostiene la pérdida progresiva de la memoria 
comunicativa y la necesidad de articularla en una memoria cultural. Juan se acercó 
26 Entrevista a Juan Raúl Alejo. Nueva Pompeya, agosto de 2007. Se estaba refiriendo a unas imágenes 
obtenidas por el arqueólogo Alfredo Tomassini en 1967 en la zona de Las Vertientes que integraban 
el grupo de imágenes expuestas. Agradecemos al Lic. Tomassini las imágenes que nos entregara de 
su colección particular –que se ocupó de digitalizarlas y realizar ampliaciones-, y las referencias y 
observaciones que realizó de cada una de ellas. Las mismas se encuentran accesibles a la consulta en el 
Archivo fotográfico del NEDIM (IIGHI-UNNE/CONICET).
27 Entrevista a Juan Raúl Alejo. Nueva Pompeya, agosto de 2007.
28 Se habían expuesto imágenes ampliadas y otras en pequeño formato en las paredes del edificio histórico 
de la Iglesia de la Misión Nueva Pompeya, pero también numerosos álbumes con imágenes que cubrían 
casi un siglo de representaciones del indígena chaqueño (1880-1980) eran ofrecidas en pequeños álbu-
mes a los visitantes/receptores.
29 Cabe señalar que este joven encontraba en la Misión (y en su edificio como patrimonio tangible) los 
elementos más relevantes de su historia comunitaria, que los atribuía a la “época de los franciscanos” 
y a la de la “hermana Guillermina” (se refería a Guillermina Hagen, conocida popularmente como la 
“monja guerrillera”, que actuó en la década del setenta conformando una cooperativa entre los wichi y 
que fuera apresada en octubre de 1973 y luego liberada). El padre de Juan Alejo había sido presidente de 
la mencionada cooperativa.
30 En 1924 se produjo en la Reducción indígena de Napalpí una huelga de la mano de obra indígena, 
desencadenada por factores de índole político-económico, maltrato y explotación de que eran objeto 
los indígenas, en un contexto de difusión de ideas milenaristas o mesiánicas entre los pueblos indígenas 
chaqueños. La misma tuvo un trágico desenlace. Si bien no hay coincidencia sobre la cantidad de 
muertos el día 19 de julio en que se produjo la masacre -algunos refieren 200 muertos y otros cerca de 
800-, la diferencia podría sustentarse en considerar las persecuciones de los 90 días posteriores o sólo 
aquellos que se contabiliza el día de la matanza. La comunidad hace referencia a la primera cifra. Sobre 
este hecho clave de la historia de los indígenas chaqueños, se han escrito numerosos estudios de corte 
antropológico, histórico y testimonial. 
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a nuestra lugar de trabajo al haber tomado conocimiento de que habíamos realizado 
en 2006 y 2007 experiencias de recepción de fotografías con pobladores de Colonia 
Aborigen31 –antigua Reducción civil de Napalpí-, solicitando ver el conjunto de 
imágenes de indígenas chaqueños con que contábamos. Luego acotó su búsqueda a 
las fotos obtenidas en la zona de Napalpí, y pidió que le comentáramos de dónde eran 
y quiénes las habían tomado32. Al observar un conjunto de fotografías obtenidas por 
Lehmann Nitsche y que se conservan en el Instituto Iberoamericano de Berlín, Juan nos 
preguntó: “¿Estas son de Lehmann Nitsche, el del Museo de La Plata que estuvo el día 
de la Matanza de Napalpí?” 33. Ante este interrogante sobre el origen de las imágenes 
y acerca de la posible existencia de otras, respondimos contando la experiencia de 
acceso que tuvimos a este fondo documental y la imposibilidad de consultar el archivo 
fotográfico del Museo de La Plata donde podrían –o no- encontrarse otras imágenes 
“clave” para la comunidad. La respuesta de Juan resultó contundente: “Pero si nosotros 
vamos a consultarlo no nos pueden decir que no. Nosotros vamos y te traemos las 
fotos”34, a lo que David, otro miembro de la comunidad que participaba del encuentro 
agregó: “es más, si nosotros no queremos, nadie puede usar esas fotos”35. 
De esta forma, Juan y David estaban poniendo en cuestión la propiedad del 
artefacto fotográfico, tal como en otros contextos se diera con los restos humanos 
que conservan los museos. Contraponían el derecho del fotógrafo sobre su obra 
(copyright), el derecho de la institución sobre la guarda, uso y consulta, con el derecho 
del fotografiado sobre su propia imagen36.
En aquel primer encuentro con Juan, nos solicitó realizar una exposición en 
Colonia Aborigen, lugar en el cual habíamos participado de otra experiencia de recepción 
en la cual Raimundo, poblador del lugar, también había propuesto realizar la misma 
actividad. Luego de varios inconvenientes para la ejecución de la misma, finalmente 
se efectuó en mayo de 2010: la selección de las imágenes la realizamos conjuntamente 
a Juan, y las respuestas de recepción a las mismas han sido analizadas en otro trabajo 
(Giordano, 2010). En esta instancia, importa señalar la fuerza de la demanda que surgió 
el primer día de la exposición, donde se realizaron entrevistas filmadas a algunos de los 
31 En dicha instancia el corpus de imágenes que se presentó era una selección de fotografías obtenidas a 
grupos étnicos del Gran Chaco en el lapso de un siglo aproximadamente.
32 Desde nuestra experiencia previa con los diferentes corpus documentales, le explicamos a Juan que 
muchas imágenes están referenciadas en archivos, publicaciones, museos, etc., como pertenecientes 
a una región o grupo étnico, pero que hemos observado manipulaciones en tal sentido, por lo que en 
muchas oportunidades no podíamos asegurar el lugar/pertenencia étnica aludida en las denominaciones 
históricas.
33 Recordemos al respecto que en 2008 murió Melitona Enrique, considerada la última sobreviviente de 
la Matanza de Napalpí. En 2012 el mismo Juan Chico, como consecuencia de su interés en la memoria 
de su comunidad y en particular de los hechos vinculados a la Masacre, ha hallado a otro anciano 
sobreviviente de la misma, Pedro Valquinta, de la etnia moqoit/mocoví, quien vive en Las Tolderías.
34 Entrevista a Juan Chico. Resistencia, 26 de junio de 2009.
35  Entrevista a David García. Resistencia, 26 de junio de 2009.
36 Tema muy discutido a nivel internacional, ya que la normativa en los diversos países se centra en el 
derecho de autor.
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receptores37, entre ellos, el mismo Raimundo que años antes se había autoidentificado 
en una imagen obtenida por la fotógrafa alemana Grete Stern38. Mientras se filmaba la 
entrevista de Raimundo, comentó:
“Porque nosotros en la familia no contamos con esos 
recuerdos. Si tenemos, tenemos recuerdos de los 20 años, 30. 
Pero esas fotos que he visto y hasta ahora creo que soy yo, no 
tenemos en casa... Por eso decía que nos refleja la memoria: 
esa edad, de niños, venir a descubrirnos a los 40, 50 años… 
Cuando vi esa imagen, no encuentro palabras… emoción, 
una sorpresa. En principio una sorpresa, ¿Quién se llevó mi 
foto y dónde fue a parar?, me pregunté. Hoy tengo de vuelta 
ese recuerdo”.39
Pero cuando la cámara se apagó, su demanda fue muy fuerte: “Esto es nuestro 
(señalando las imágenes). Tienen que quedar acá”40. En la conversación participaban 
también miembros de la Comisión Directiva de la Asociación Comunitaria de Colonia 
Aborigen (lugar donde se realizó la exposición), y ante la demanda de Raimundo 
explicamos sobre la normativa internacional respecto de las imágenes, las diferentes 
condiciones de acceso que algunas instituciones establecen a las mismas, ante lo cual 
Raimundo redobló su apuesta: “Es que esto no debería salir de acá. Se llevaron nuestra 
imagen, y ahora no la podemos tener”?41 
Nuestro compromiso fue gestionar la entrega de aquellas fotografías de las que 
habíamos firmado acuerdos de uso exclusivo para nuestras investigaciones, y entregar 
desde ese mismo momento las que contábamos con autorización para difundir. A la vez, 
la exposición que estaba programada para permanecer 15 días, se extendió por nueve 
meses en el salón de la Asociación.
Justamente cuando fuimos a retirar las imágenes y hacer la entrega formal de las 
copias que permanecerían en Colonia Aborigen42, nos encontramos con Raimundo y le 
informamos la gestión, a lo que respondió: “Me parece bien. Pero si ellos (refiriéndose 
a los miembros de la Asociación Comunitaria) no cuidan las fotos, yo me voy a ir a 
buscar la mía”43. Los conflictos intra-grupo se manifestaban en este caso en la “guarda” 
37 Parte de esta experiencia integró el documental “Historias fotosensibles”, dirigida por Pablo Khünert y 
realizada por CONICET como parte del ciclo de documentales “Vida científica”, 2010.
38 En 2007, en una entrevista con imágenes que le realizamos a Raimundo Barrientos se había encontrado 
con su propia imagen de niño en una fotografía obtenida por Grete Stern en 1964, y nos solicitó una 
copia de la misma que luego le fue entregada.
39 Entrevista a Raimundo Barrientos. Colonia Aborigen, 5 de mayo de 2010.
40 Ibid.
41 Ibid.
42 En ese transcurso gestionamos y obtuvimos la autorización del Instituto Iberoamericano de Berlín en 
enero de 2011 para la entrega de copias de las imágenes de la colección Lehmann Nitsche a la Asociación 
Comunitaria de Colonia Aborigen.  
43 Su retrato había integrado la selección de imágenes expuestas.
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y conservación adecuada de su propia imagen, aún cuando él ya tenía una copia en 
pequeño formato de la misma.
De este modo, pudimos apreciar que en varias oportunidades, los receptores 
entendían que las imágenes que les mostrábamos eran propiedad de los investigadores 
que se las acercamos, y por tanto nos demandaban por las mismas. Y por ello tampoco 
comprendían las razones por las que algunas de estas fotos no podían ser entregadas 
(nos referimos a aquellas de las que no teníamos autorización institucional para hacerlo). 
Fueron escasas las situaciones en que los receptores no solo comprendieron, sino que 
confiaron en nuestra explicación sobre la posesión institucional o privada, y las reglas 
de uso y circulación que de ellas se desprenden de acuerdo a la legislación actual. 
De alguna manera, en las demandas que surgieron -ya sea en forma individual 
o comunitaria-, subyace ese concepto de dominación pretérita (en la producción y 
circulación de las imágenes) y captura actual (en el desconocimiento y  guarda). 
Conclusiones: vidas, roles y “propiedad” de las imágenes
Foucault ha sostenido que el archivo comprende “… los discursos que han 
dejado de ser nuestros” y su análisis sirve para establecer “que somos diferencia, que 
nuestra razón es la diferencia de discursos, nuestra historia la diferencia de tiempos, 
nosotros mismos la diferencia de máscaras” (Foucault, 1974: 131). 
El hecho de contar con archivos “abiertos” despliega la posibilidad de 
poner en evidencia esas diferencias, discursos, historias, tiempos y máscaras que se 
pueden articular en prácticas y enunciados heterogéneos a partir de la socialización 
de las imágenes que fueron producidas desde/en procesos hegemónicos sustentados 
a la vez en una colonialidad del “ser” y del “saber”. Las comunidades – y también 
los investigadores- podrían proponer lecturas descolonizadoras, que no se sostengan 
solamente en la linealidad ni los procesos circulares históricos, sino que, siguiendo a 
Mignolo (2007), se planteen como un conjunto de procesos heterogéneos.
Desde nuestro rol de investigador, entendimos que el diálogo que surgió con las 
comunidades a partir de las imágenes que le presentamos complementó y en muchas 
ocasiones creó conflictividad respecto de nuestras lecturas previas sobre este corpus44, 
a la vez que puso en evidencia la estrategia de la memoria cultural: Argentina, una 
artesana wichi de Nueva Pompeya, demandó una imagen de principios del siglo XX 
porque le interesaba los diseños de la vestimenta que las mujeres poseían, mientras 
Juan, nieto de una descendiente de la Matanza de Napalpí, pudo visualizar “marcas” 
de aquel episodio central en la vida de su comunidad que sólo su abuela se lo había 
contado, pero a las que nadie más se había referido. Señalamos sólo dos ejemplos en 
los cuales se puso de manifiesto la construcción de memorias desde caminos indiciales 
diferentes a nuestras lecturas de la imagen. 
A la vez, al triangular nuestro rol, el de las comunidades, con las instituciones 
que conservan estas imágenes, se clarifica el verdadero rol de “organismo vivo” en 
44 Sobre este aspecto véase Giordano (2009) y Giordano y Reyero (2009).
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que se transforma un archivo a partir de estas estrategias de diálogo. Es que la imagen 
“vuelve a vivir” o “toma otra vida” en estas acciones de recepción. Mason plantea 
respecto de la vida de las imágenes y el rol que estas asumen que cuando “… entra en 
un contexto cultural o histórico específico, una imagen puede jugar un rol ideológico, 
pero cuando se mueve en él, es capaz de sacarse de encima esa acreción ideológica y de 
cumplir a veces roles contradictorios. Las imágenes pueden hacer historia, pero no tienen 
conciencia que lo están haciendo.” (Mason, 2001:16)45. Esos “roles contradictorios” se 
vinculan con las “diferentes máscaras” a las que hacía alusión Foucault respecto del 
material del archivo, a la posibilidad de construir memorias e historias que puedan 
contradecir o dialogar con las hegemónicas.
Asimismo, ante las diversas experiencias de recepción que hemos tenido, es 
que entendemos que las imágenes conservadas en los archivos, -lejanas espacial y 
prácticamente de quienes han construido memorias de los espacios, costumbres, hechos 
a que las imágenes refieren-, siguen perpetuando mecanismos históricos de captura 
de los grupos subalternos o minoritarios, en este caso, de los indígenas chaqueños. 
Las imágenes guardadas, “preservadas” y “conservadas”46 podrían asumir nuevos 
significados y expandir los territorios de memorias si volvieran a los lugares en los 
cuales fueron obtenidas, al entrar en diálogo con aquellos “otros”, que no tuvieron 
participación en la toma de la imagen más allá de su captura. 
La situación antes relatada respecto del Museo de Ciencias Naturales de La 
Plata y el ofrecimiento de Juan de “ir nosotros a consultar las imágenes para que vos 
las tengas, porque a nosotros no nos pueden decir que no”, se convierte en el ejemplo 
más claro de esa triangulación de intereses respecto de un fondo fotográfico estatal: 
a Juan le interesaba conocer aquellas imágenes, también quería tener la posibilidad 
de estudiarlas y mostrarlas a su comunidad, pero a la vez conocía nuestros esfuerzos 
de años para poder consultar ese archivo, y por otro lado, entendía las normativas 
institucionales que limitaban el acceso a las mismas. Pero en definitiva, enfatizaba que 
el derecho era “de ellos”, es decir, de los fotografiados, y se erigía en representante 
de su comunidad para reclamarlas47. Se estaba poniendo en cuestión la legitimidad: 
¿quiénes son los legítimos propietarios?
Así, el debate no debería circunscribirse a los “archivos abiertos”, sino también 
a la comunidad académica y su rol para revertir las capturas históricas, para abrir el 
debate a la diferencia de discursos y así poder reconocer las diferentes máscaras, no 
sólo aquellas presentes en la representación, sino también las que refieren al rol de los 
archivos. Y en esa apertura, la necesidad de que las comunidades indígenas tengan 
45  La traducción es nuestra.
46 Conocemos las necesidades técnicas para su conservación pero en ocasiones esos criterios se constituyen 
en fundamentos que perpetúan un acceso restringido-, o limitadas a un uso académico –y en ocasiones 
de algunos “privilegiados” a su acceso. 
47 Nuestra negativa a obrar de este modo respondió a la ética del investigador. Ello no implicaba que 
Juan pudiera hacer su consulta y demanda, pero en esa instancia no se podía aceptar que lo hiciera para 
contribuir a nuestras investigaciones.
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la posibilidad de conocer esos corpus, lo que podría considerarse un ejercicio de 
decolonización cultural. Sólo a través del intercambio, de ampliar el ámbito de usos de 
la imagen, de recuperar y abrir instituciones y no personalizar los archivos restringiendo 
su acceso a ciertos sujetos o grupos de investigación particulares, éstos podrían dejar 
de estar supeditados solamente a la función administrativa o política de “registro para 
la historia”, de desprenderse de aquella “acreción ideológica”, para convertirse en 
“organismos vivos”, creadores de diálogos, de consensos y de disensos.
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